
1 
 

Computer Associations International, Inc., v. Altai, Inc.,  
982 F.2d 693 (2nd. Cir. 1992) 

 
Before ALTIMARI, MAHONEY and WALKER, Circuit Judges.  
 
* * * * * By Memorandum and Order entered August 12, 1991, Judge Pratt found that defendant Altai, 
Inc.'s ("Altai"), OSCAR 3.4 computer program had infringed plaintiff Computer Associates' ("CA"), 
copyrighted computer program entitled CA‐SCHEDULER. Accordingly, the district court awarded CA 
$364,444 in actual damages and apportioned profits. Altai has abandoned its appeal from this award. 
With respect to CA's second claim for copyright infringement, Judge Pratt found that Altai's OSCAR 3.5 
program was not substantially similar to a portion of CA‐SCHEDULER called ADAPTER, and thus denied 
relief. Finally, the district court concluded that CA's state law trade secret misappropriation claim 
against Altai had been preempted by the federal Copyright Act. CA appealed from these findings.  
 
Because we are in full agreement with Judge Pratt's decision and in substantial agreement with his 
careful reasoning regarding CA's copyright infringement claim, we affirm the district court's judgment on 
that issue. However, we vacate the district court's preemption ruling with respect to CA's trade secret 
claim, and remand the case to the district court for further proceedings.  
 
* * * * *  
 
II. FACTS 
 
CA is a Delaware corporation, with its principal place of business in Garden City, New York. Altai is a 
Texas corporation, doing business primarily in Arlington, Texas. Both companies are in the computer 
software industry‐‐ designing, developing and marketing various types of computer programs.  
 
The subject of this litigation originates with one of CA's marketed programs entitled CA‐SCHEDULER. CA‐
SCHEDULER is a job scheduling program designed for IBM mainframe computers. Its primary functions 
are straightforward: to create a schedule specifying when the computer should run various tasks, and 
then to control the computer as it executes the schedule. CA‐SCHEDULER contains a sub‐ program 
entitled ADAPTER, also developed by CA. ADAPTER is not an independently marketed product of CA; it is 
a wholly integrated component of CA‐SCHEDULER and has no capacity for independent use.  
 
Nevertheless, ADAPTER plays an extremely important role. It is an "operating system compatibility 
component," which means, roughly speaking, it serves as a translator. An "operating system" is itself a 
program that manages the resources of the computer, allocating those resources to other programs as 
needed. The IBM System 370 family of computers, for which CA‐SCHEDULER was created, is, depending 
upon the computer's size, designed to contain one of three operating systems: DOS/VSE, MVS, or CMS. 
As the district court noted, the general rule is that "a program written for one operating system, e.g., 
DOS/VSE, will not, without modification, run under another operating system such as MVS." Computer 
Assocs., 775 F.Supp. at 550. ADAPTER's function is to translate the language of a given program into the 
particular language that the computer's own operating system can understand.  
 
The district court succinctly outlined the manner in which ADAPTER works within the context of the 
larger program. In order to enable CA‐SCHEDULER to function on different operating systems, CA 
divided the CA‐SCHEDULER into two components:  



2 
 

 
‐‐a first component that contains only the task‐specific portions of the program, independent of 
all operating system issues, and  
 
‐‐a second component that contains all the interconnections between the first component and 
the operating system.  

 
In a program constructed in this way, whenever the first, task‐specific, component needs to ask the 
operating system for some resource through a "system call", it calls the second component instead of 
calling the operating system directly.  
 
The second component serves as an "interface" or "compatibility component" between the task‐specific 
portion of the program and the operating system. It receives the request from the first component and 
translates it into the appropriate system call that will be recognized by whatever operating system is 
installed on the computer, e.g., DOS/VSE, MVS, or CMS. Since the first, task‐ specific component calls 
the adapter component rather than the operating system, the first component need not be customized 
to use any specific operating system. The second, interface, component insures that all the system calls 
are performed properly for the particular operating system in use.  
 
Id. at 551. ADAPTER serves as the second, "common system interface" component referred to above.  
 
A program like ADAPTER, which allows a computer user to change or use multiple operating systems 
while maintaining the same software, is highly desirable. It saves the user the costs, both in time and 
money, that otherwise would be expended in purchasing new programs, modifying existing systems to 
run them, and gaining familiarity with their operation. The benefits run both ways. The increased 
compatibility afforded by an ADAPTER‐like component, and its resulting popularity among consumers, 
makes whatever software in which it is incorporated significantly more marketable.  
 
Starting in 1982, Altai began marketing its own job scheduling program entitled ZEKE. The original 
version of ZEKE was designed for use in conjunction with a VSE operating system. By late 1983, in 
response to customer demand, Altai decided to rewrite ZEKE so that it could be run in conjunction with 
an MVS operating system.  
 
At that time, James P. Williams ("Williams"), then an employee of Altai and now its President, 
approached Claude F. Arney, III ("Arney"), a computer programmer who worked for CA. Williams and 
Arney were longstanding friends, and had in fact been co‐workers at CA for some time before Williams 
left CA to work for Altai's predecessor. Williams wanted to recruit Arney to assist Altai in designing an 
MVS version of ZEKE.  
 
At the time he first spoke with Arney, Williams was aware of both the CA‐ SCHEDULER and ADAPTER 
programs. However, Williams was not involved in their development and had never seen the codes of 
either program. When he asked Arney to come work for Altai, Williams did not know that ADAPTER was 
a component of CA‐SCHEDULER.  
 
Arney, on the other hand, was intimately familiar with various aspects of ADAPTER. While working for 
CA, he helped improve the VSE version of ADAPTER, and was permitted to take home a copy of 
ADAPTER'S source code. This apparently developed into an irresistible habit, for when Arney left CA to 
work for Altai in January, 1984, he took with him copies of the source code for both the VSE and MVS 
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versions of ADAPTER. He did this in knowing violation of the CA employee agreements that he had 
signed.  
 
Once at Altai, Arney and Williams discussed design possibilities for adapting ZEKE to run on MVS 
operating systems. Williams, who had created the VSE version of ZEKE, thought that approximately 30% 
of his original program would have to be modified in order to accommodate MVS. Arney persuaded 
Williams that the best way to make the needed modifications was to introduce a "common system 
interface" component into ZEKE. He did not tell Williams that his idea stemmed from his familiarity with 
ADAPTER. They decided to name this new component‐ program OSCAR.  
 
Arney went to work creating OSCAR at Altai's offices using the ADAPTER source code. The district court 
accepted Williams' testimony that no one at Altai, with the exception of Arney, affirmatively knew that 
Arney had the ADAPTER code, or that he was using it to create OSCAR/VSE. However, during this time 
period, Williams' office was adjacent to Arney's. Williams testified that he and Arney "conversed quite 
frequently" while Arney was "investigating the source code of ZEKE" and that Arney was in his office "a 
number of times daily, asking questions." In three months, Arney successfully completed the OSCAR/VSE 
project. In an additional month he developed an OSCAR/MVS version. When the dust finally settled, 
Arney had copied approximately 30% of OSCAR's code from CA's ADAPTER program.  
 
The first generation of OSCAR programs was known as OSCAR 3.4. From 1985 to August 1988, Altai used 
OSCAR 3.4 in its ZEKE product, as well as in programs entitled ZACK and ZEBB. In late July 1988, CA first 
learned that  
 
Altai may have appropriated parts of ADAPTER. After confirming its suspicions, CA secured copyrights on 
its 2.1 and 7.0 versions of CA‐SCHEDULER. CA then brought this copyright and trade secret 
misappropriation action against Altai.  
 
Apparently, it was upon receipt of the summons and complaint that Altai first learned that Arney had 
copied much of the OSCAR code from ADAPTER. After Arney confirmed to Williams that CA's accusations 
of copying were true, Williams immediately set out to survey the damage. Without ever looking at the 
ADAPTER code himself, Williams learned from Arney exactly which sections of code Arney had taken 
from ADAPTER.  
 
Upon advice of counsel, Williams initiated OSCAR's rewrite. The project's goal was to save as much of 
OSCAR 3.4 as legitimately could be used, and to excise those portions which had been copied from 
ADAPTER. Arney was entirely excluded from the process, and his copy of the ADAPTER code was locked 
away. Williams put eight other programmers on the project, none of whom had been involved in any 
way in the development of OSCAR 3.4. Williams provided the programmers with a description of the 
ZEKE operating system services so that they could rewrite the appropriate code. The rewrite project 
took about six months to complete and was finished in mid‐November 1989. The resulting program was 
entitled OSCAR 3.5.  
 
From that point on, Altai shipped only OSCAR 3.5 to its new customers. Altai also shipped OSCAR 3.5 as a 
"free upgrade" to all customers that had previously purchased OSCAR 3.4. While Altai and Williams 
acted responsibly to correct Arney's literal copying of the ADAPTER program, copyright infringement had 
occurred.  
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After CA originally instituted this action in the United States District Court for the District of New Jersey, 
the parties stipulated its transfer in March, 1989, to the Eastern District of New York where it was 
assigned to Judge Jacob Mishler. On October 26, 1989, Judge Mishler transferred the case to Judge Pratt 
who was sitting in the district court by designation. Judge Pratt conducted a six day trial from March 28 
through April 6, 1990. He entered judgment on August 12, 1991, and this appeal followed.  
 
III DISCUSSION 
 
While both parties originally appealed from different aspects of the district court's judgment, Altai has 
now abandoned its appellate claims. In particular, Altai has conceded liability for the copying of 
ADAPTER into OSCAR 3.4 and raises no challenge to the award of $364,444 in damages on that score. 
Thus, we address only CA's appeal from the district court's rulings that: (1) Altai was not liable for 
copyright infringement in developing OSCAR 3.5; and (2) in developing both OSCAR 3.4 and 3.5, Altai 
was not liable for misappropriating CA's trade secrets.  
 
* * * * *  
 
I. COPYRIGHT INFRINGEMENT  
 
In any suit for copyright infringement, the plaintiff must establish its ownership of a valid copyright, and 
that the defendant copied the copyrighted work. See Novelty Textile Mills, Inc. v. Joan Fabrics Corp., 558 
F.2d 1090, 1092 (2d Cir.1977); see also 3 Melville B. Nimmer & David Nimmer, Nimmer on Copyright s 
13.01, at 13‐4 (1991) (hereinafter "Nimmer"). The plaintiff may prove defendant's copying either by 
direct evidence or, as is most often the case, by showing that (1) the defendant had access to the 
plaintiff's copyrighted work and (2) that defendant's work is substantially similar to the plaintiff's 
copyrightable material. See Walker v. Time Life Films, Inc., 784 F.2d 44, 48 (2d Cir.), cert. denied, 476 
U.S. 1159, 106 S.Ct. 2278, 90 L.Ed.2d 721 (1986).  
 
For the purpose of analysis, the district court assumed that Altai had access to the ADAPTER code when 
creating OSCAR 3.5. See Computer Assocs., 775 F.Supp. at 558. Thus, in determining whether Altai had 
unlawfully copied protected aspects of CA's ADAPTER, the district court narrowed its focus of inquiry to 
ascertaining whether Altai's OSCAR 3.5 was substantially similar to ADAPTER. Because we approve Judge 
Pratt's conclusions regarding substantial similarity, our analysis will proceed along the same assumption.  
 
As a general matter, and to varying degrees, copyright protection extends beyond a literary work's 
strictly textual form to its non‐literal components. As we have said, "[i]t is of course essential to any 
protection of literary property ... that the right cannot be limited literally to the text, else a plagiarist 
would escape by immaterial variations." Nichols v. Universal Pictures Co., 45 F.2d 119, 121 (2d Cir.1930) 
(L. Hand, J.), cert. denied, 282 U.S. 902, 51 S.Ct. 216, 75 L.Ed. 795 (1931). Thus, where "the fundamental 
essence or structure of one work is duplicated in another," 3 Nimmer, §13.03[A][1], at 13‐24, courts 
have found copyright infringement. See, e.g., Horgan v. Macmillan, 789 F.2d 157, 162 (2d Cir.1986) 
(recognizing that a book of photographs might infringe ballet choreography); Twentieth Century‐Fox 
Film Corp. v. MCA, Inc., 715 F.2d 1327, 1329 (9th Cir.1983) (motion picture and television series); Sid & 
Marty Krofft Television Prods., Inc. v. McDonald's Corp., 562 F.2d 1157, 1167 (9th Cir.1977) (television 
commercial and television series); Sheldon v. Metro‐Goldwyn Pictures Corp., 81 F.2d 49, 55 (2d Cir.), 
cert. denied, 298 U.S. 669, 56 S.Ct. 835, 80 L.Ed. 1392 (1936) (play and motion picture); accord Stewart 
v. Abend, 495 U.S. 207, 238, 110 S.Ct. 1750, 1769, 109 L.Ed.2d 184 (1990) (recognizing that motion 
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picture may infringe copyright in book by using its "unique setting, characters, plot, and sequence of 
events"). This black letter proposition is the springboard for our discussion.  
 
A. Copyright Protection for the Non‐literal Elements of Computer Programs 
 
It is now well settled that the literal elements of computer programs, i.e., their source and object codes, 
are the subject of copyright protection. See Whelan, 797 F.2d at 1233 (source and object code); CMS 
Software Design Sys., Inc. v. Info Designs, Inc., 785 F.2d 1246, 1247 (5th Cir.1986) (source code); Apple 
Computer, Inc. v. Franklin Computer Corp., 714 F.2d 1240, 1249 (3d Cir.1983), cert. dismissed, 464 U.S. 
1033, 104 S.Ct. 690, 79 L.Ed.2d 158 (1984) (source and object code); Williams Elecs., Inc. v. Artic Int'l, 
Inc., 685 F.2d 870, 876‐77 (3d Cir.1982) (object code). Here, as noted earlier, Altai admits having copied 
approximately 30% of the OSCAR 3.4 program from CA's ADAPTER source code, and does not challenge 
the district court's related finding of infringement.  
 
In this case, the hotly contested issues surround OSCAR 3.5. As recounted above, OSCAR 3.5 is the 
product of Altai's carefully orchestrated rewrite of OSCAR 3.4. After the purge, none of the ADAPTER 
source code remained in the 3.5 version; thus, Altai made sure that the literal elements of its revamped 
OSCAR program were no longer substantially similar to the literal elements of CA's ADAPTER.  
 
According to CA, the district court erroneously concluded that Altai's OSCAR 3.5 was not substantially 
similar to its own ADAPTER program. CA argues that this occurred because the district court "committed 
legal error in analyzing [its] claims of copyright infringement by failing to find that copyright protects 
expression contained in the non‐literal elements of computer software." We disagree.  
 
CA argues that, despite Altai's rewrite of the OSCAR code, the resulting program remained substantially 
similar to the structure of its ADAPTER program. As discussed above, a program's structure includes its 
non‐literal components such as general flow charts as well as the more specific organization of inter‐
modular relationships, parameter lists, and macros. In addition to these aspects, CA contends that 
OSCAR 3.5 is also substantially similar to ADAPTER with respect to the list of services that both ADAPTER 
and OSCAR obtain from their respective operating systems. We must decide whether and to what extent 
these elements of computer programs are protected by copyright law.  
 
The statutory terrain in this area has been well explored. See Lotus Dev. Corp. v. Paperback Software 
Int'l, 740 F.Supp. 37, 47‐51 (D.Mass.1990); see also Whelan, 797 F.2d at 1240‐42; Englund, at 885‐90; 
Spivack, at 731‐37. The Copyright Act affords protection to "original works of authorship fixed in any 
tangible medium of expression...." 17 U.S.C. §102(a). This broad category of protected "works" includes 
"literary works," id. at §102(a)(1), which are defined by the Act as works, other than audiovisual works, 
expressed in words, numbers, or other verbal or numerical symbols or indicia, regardless of the nature 
of the material objects, such as books, periodicals, manuscripts, phonorecords, film tapes, disks, or 
cards, in which they are embodied. 17 U.S.C. §101. While computer programs are not specifically listed 
as part of the above statutory definition, the legislative history leaves no doubt that Congress intended 
them to be considered literary works. See H.R.Rep. No. 1476, 94th Cong., 2d Sess. 54, reprinted in 1976 
U.S.C.C.A.N. 5659, 5667 (hereinafter "House Report" ); Whelan, 797 F.2d at 1234; Apple Computer, 714 
F.2d at 1247.  
 
The syllogism that follows from the foregoing premises is a powerful one: if the non‐literal structures of 
literary works are protected by copyright; and if computer programs are literary works, as we are told by 
the legislature; then the non‐literal structures of computer programs are protected by copyright. See 
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Whelan, 797 F.2d at 1234 ("By analogy to other literary works, it would thus appear that the copyrights 
of computer programs can be infringed even absent copying of the literal elements of the program."). 
We have no reservation in joining the company of those courts that have already ascribed to this logic. 
See, e.g., Johnson Controls, Inc. v. Phoenix Control Sys., Inc., 886 F.2d 1173, 1175 (9th Cir.1989); Lotus 
Dev. Corp., 740 F.Supp. at 54; Digital Communications Assocs., Inc. v. Softklone Distrib. Corp., 659 
F.Supp. 449, 455‐56 (N.D.Ga.1987); Q‐ Co Industries, Inc. v. Hoffman, 625 F.Supp. 608, 615 
(S.D.N.Y.1985); SAS Inst., Inc. v. S & H Computer Sys., Inc., 605 F.Supp. 816, 829‐30 (M.D.Tenn.1985). 
However, that conclusion does not end our analysis. We must determine the scope of copyright 
protection that extends to a computer program's non‐literal structure.  
 
As a caveat, we note that our decision here does not control infringement actions regarding 
categorically distinct works, such as certain types of screen displays. These items represent products of 
computer programs, rather than the programs themselves, and fall under the copyright rubric of 
audiovisual works. If a computer audiovisual display is copyrighted separately as an audiovisual work, 
apart from the literary work that generates it (i.e., the program), the display may be protectable 
regardless of the underlying program's copyright status. See Stern Elecs., Inc. v. Kaufman, 669 F.2d 852, 
855 (2d Cir.1982) (explaining that an audiovisual works copyright, rather than a copyright on the 
underlying program, extended greater protection to the sights and sounds generated by a computer 
video game because the same audiovisual display could be generated by different programs). Of course, 
the copyright protection that these displays enjoy extends only so far as their expression is protectable. 
See Data East USA, Inc. v. Epyx, Inc., 862 F.2d 204, 209 (9th Cir.1988). In this case, however, we are 
concerned not with a program's display, but the program itself, and then with only its non‐literal 
components. In considering the copyrightability of these components, we must refer to venerable 
doctrines of copyright law.  
 
1) Idea vs. Expression Dichotomy 
 
It is a fundamental principle of copyright law that a copyright does not protect an idea, but only the 
expression of the idea. See Baker v. Selden, 101 U.S. 99, 25 L.Ed. 841 (1879); Mazer v. Stein, 347 U.S. 
201, 217, 74 S.Ct. 460, 470, 98 L.Ed. 630 (1954). This axiom of common law has been incorporated into 
the governing statute. Section 102(b) of the Act provides:  
 

In no case does copyright protection for an original work of authorship extend to any idea, 
procedure, process, system, method of operation, concept, principle, or discovery, regardless of 
the form in which it is described, explained, illustrated, or embodied in such work. 

 
17 U.S.C. §102(b). See also House Report, at 5670 ("Copyright does not preclude others from using ideas 
or information revealed by the author's work.").  
 
Congress made no special exception for computer programs. To the contrary, the legislative history 
explicitly states that copyright protects computer programs only "to the extent that they incorporate 
authorship in programmer's expression of original ideas, as distinguished from the ideas themselves." Id. 
at 5667; see also id. at 5670 ("Section 102(b) is intended ... to make clear that the expression adopted by 
the programmer is the copyrightable element in a computer program, and that the actual processes or 
methods embodied in the program are not within the scope of copyright law.").  
 
Similarly, the National Commission on New Technological Uses of Copyrighted Works ("CONTU") 
established by Congress to survey the issues generated by the interrelationship of advancing technology 
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and copyright law, see Pub.L. No. 93‐573, §201, 88 Stat. 1873 (1974), recommended, inter alia, that the 
1976 Copyright Act "be amended ... to make it explicit that computer programs, to the extent that they 
embody the author's original creation, are proper subject matter for copyright." See National 
Commission on New Technological Uses of Copyrighted Works, Final Report 1 (1979) (hereinafter 
"CONTU Report" ). To that end, Congress adopted CONTU's suggestions and amended the Copyright Act 
by adding, among other things, a provision to 17 U.S.C. s 101 which defined the term "computer 
program." See Pub.L. No. 96‐517, §10(a), 94 Stat. 3028 (1980). CONTU also "concluded that the idea‐
expression distinction should be used to determine which aspects of computer programs are 
copyrightable." Lotus Dev. Corp., 740 F.Supp. at 54 (citing CONTU Report, at 44).  
 
Drawing the line between idea and expression is a tricky business. Judge Learned Hand noted that 
"[n]obody has ever been able to fix that boundary, and nobody ever can." Nichols, 45 F.2d at 121. Thirty 
years later his convictions remained firm. "Obviously, no principle can be stated as to when an imitator 
has gone beyond copying the 'idea,' and has borrowed its 'expression,' " Judge Hand concluded. 
"Decisions must therefore inevitably be ad hoc." Peter Pan Fabrics, Inc. v. Martin Weiner Corp., 274 F.2d 
487, 489 (2d Cir.1960).  
 
The essentially utilitarian nature of a computer program further complicates the task of distilling its idea 
from its expression. See SAS Inst., 605 F.Supp. at 829; cf. Englund, at 893. In order to describe both 
computational processes and abstract ideas, its content "combines creative and technical expression." 
See Spivack, at 755. The variations of expression found in purely creative compositions, as opposed to 
those contained in utilitarian works, are not directed towards practical application. For example, a 
narration of Humpty Dumpty's demise, which would clearly be a creative composition, does not serve 
the same ends as, say, a recipe for scrambled eggs‐‐which is a more process oriented text. Thus, 
compared to aesthetic works, computer programs hover even more closely to the elusive boundary line 
described in §102(b).  
 
* * * * *  
 
The court in Whelan faced substantially the same problem as is presented by this case. There, the 
defendant was accused of making off with the non‐literal structure of the plaintiff's copyrighted dental 
lab management program, and employing it to create its own competitive version. In assessing whether 
there had been an infringement, the court had to determine which aspects of the programs involved 
were ideas, and which were expression. In separating the two, the court settled upon the following 
conceptual approach:  
 
 

[T]he line between idea and expression may be drawn with reference to the end sought to be 
achieved by the work in question. In other words, the purpose or function of a utilitarian work 
would be the work's idea, and everything that is not necessary to that purpose or function 
would be part of the expression of the idea.... Where there are various means of achieving the 
desired purpose, then the particular means chosen is not necessary to the purpose; hence, 
there is expression, not idea. 

 
797 F.2d at 1236 (citations omitted). The "idea" of the program at issue in Whelan was identified by the 
court as simply "the efficient management of a dental laboratory." Id. at n. 28.  
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So far, in the courts, the Whelan rule has received a mixed reception. * * * * * Whelan has fared even 
more poorly in the academic community, where its standard for distinguishing idea from expression has 
been widely criticized for being conceptually overbroad. * * * * *  
 
Accordingly, we think that Judge Pratt wisely declined to follow Whelan. See Computer Assocs., 775 
F.Supp. at 558‐60. In addition to noting the weakness in the Whelan definition of "program‐idea," 
mentioned above, Judge Pratt found that Whelan 's synonymous use of the terms "structure, sequence, 
and organization," see Whelan, 797 F.2d at 1224 n. 1, demonstrated a flawed understanding of a 
computer program's method of operation. See Computer Assocs., 775 F.Supp. at 559‐60 (discussing the 
distinction between a program's "static structure" and "dynamic structure"). Rightly, the district court 
found Whelan 's rationale suspect because it is so closely tied to what can now be seen‐‐with the 
passage of time‐‐as the opinion's somewhat outdated appreciation of computer science.  
 
2) Substantial Similarity Test for Computer Program Structure: Abstraction‐ Filtration‐Comparison 
 
We think that Whelan 's approach to separating idea from expression in computer programs relies too 
heavily on metaphysical distinctions and does not place enough emphasis on practical considerations. 
Cf. Apple Computer, 714 F.2d at 1253 (rejecting certain commercial constraints on programming as a 
helpful means of distinguishing idea from expression because they did "not enter into the somewhat 
metaphysical issue of whether particular ideas and expressions have merged"). As the cases that we 
shall discuss demonstrate, a satisfactory answer to this problem cannot be reached by resorting, a priori, 
to philosophical first principals.  
 
As discussed herein, we think that district courts would be well‐advised to undertake a three‐step 
procedure, based on the abstractions test utilized by the district court, in order to determine whether 
the non‐literal elements of two or more computer programs are substantially similar. This approach 
breaks no new ground; rather, it draws on such familiar copyright doctrines as merger, scenes a faire, 
and public domain. In taking this approach, however, we are cognizant that computer technology is a 
dynamic field which can quickly outpace judicial decisionmaking. Thus, in cases where the technology in 
question does not allow for a literal application of the procedure we outline below, our opinion should 
not be read to foreclose the district courts of our circuit from utilizing a modified version.  
 
In ascertaining substantial similarity under this approach, a court would first break down the allegedly 
infringed program into its constituent structural parts. Then, by examining each of these parts for such 
things as incorporated ideas, expression that is necessarily incidental to those ideas, and elements that 
are taken from the public domain, a court would then be able to sift out all non‐protectable material. 
Left with a kernel, or possible kernels, of creative expression after following this process of elimination, 
the court's last step would be to compare this material with the structure of an allegedly infringing 
program. The result of this comparison will determine whether the protectable elements of the 
programs at issue are substantially similar so as to warrant a finding of infringement. It will be helpful to 
elaborate a bit further.  
 
Step One: Abstraction 
 
As the district court appreciated, see Computer Assocs., 775 F.Supp. at 560, the theoretic framework for 
analyzing substantial similarity expounded by Learned Hand in the Nichols case is helpful in the present 
context. In Nichols, we enunciated what has now become known as the "abstractions" test for 
separating idea from expression:  
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Upon any work ... a great number of patterns of increasing generality will fit equally well, as 
more and more of the incident is left out. The last may perhaps be no more than the most 
general statement of what the [work] is about, and at times might consist only of its title; but 
there is a point in this series of abstractions where they are no longer protected, since otherwise 
the [author] could prevent the use of his "ideas," to which, apart from their expression, his 
property is never extended. 

 
Nichols, 45 F.2d at 121.  
 
While the abstractions test was originally applied in relation to literary works such as novels and plays, it 
is adaptable to computer programs. In contrast to the Whelan approach, the abstractions test "implicitly 
recognizes that any given work may consist of a mixture of numerous ideas and expressions." 3 Nimmer 
§13.03[F], at 13‐62.34‐63.  
 
As applied to computer programs, the abstractions test will comprise the first step in the examination 
for substantial similarity. Initially, in a manner that resembles reverse engineering on a theoretical 
plane, a court should dissect the allegedly copied program's structure and isolate each level of 
abstraction contained within it. This process begins with the code and ends with an articulation of the 
program's ultimate function. Along the way, it is necessary essentially to retrace and map each of the 
designer's steps‐‐in the opposite order in which they were taken during the program's creation. See 
Background: Computer Program Design, supra.  
 
As an anatomical guide to this procedure, the following description is helpful:  
 

At the lowest level of abstraction, a computer program may be thought of in its entirety as a set 
of individual instructions organized into a hierarchy of modules. At a higher level of abstraction, 
the instructions in the lowest‐ level modules may be replaced conceptually by the functions of 
those modules. At progressively higher levels of abstraction, the functions of higher‐level 
modules conceptually replace the implementations of those modules in terms of lower‐level 
modules and instructions, until finally, one is left with nothing but the ultimate function of the 
program.... A program has structure at every level of abstraction at which it is viewed. At low 
levels of abstraction, a program's structure may be quite complex; at the highest level it is 
trivial.  

 
Englund, at 897‐98; cf. Spivack, at 774.  
 
Step Two: Filtration 
 
Once the program's abstraction levels have been discovered, the substantial similarity inquiry moves 
from the conceptual to the concrete. Professor Nimmer suggests, and we endorse, a "successive filtering 
method" for separating protectable expression from non‐protectable material. See generally 3 Nimmer  
§13.03[F]. This process entails examining the structural components at each level of abstraction to 
determine whether their particular inclusion at that level was "idea" or was dictated by considerations 
of efficiency, so as to be necessarily incidental to that idea; required by factors external to the program 
itself; or taken from the public domain and hence is nonprotectable expression. See also Kretschmer, at 
844‐45 (arguing that program features dictated by market externalities or efficiency concerns are 
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unprotectable). The structure of any given program may reflect some, all, or none of these 
considerations. Each case requires its own fact specific investigation.  
 
Strictly speaking, this filtration serves "the purpose of defining the scope of plaintiff's copyright." Brown 
Bag Software v. Symantec Corp., 960 F.2d 1465, 1475 (9th Cir.) (endorsing "analytic dissection" of 
computer programs in order to isolate protectable expression), cert. denied, ‐‐‐ U.S. ‐‐‐‐, 113 S.Ct. 198, 
121 L.Ed.2d 141 (1992). By applying well developed doctrines of copyright law, it may ultimately leave 
behind a "core of protectable material." 3 Nimmer §13.03[F][5], at 13‐72. Further explication of this 
second step may be helpful.  
 
(a) Elements Dictated by Efficiency 
 
The portion of Baker v. Selden, discussed earlier, which denies copyright protection to expression 
necessarily incidental to the idea being expressed, appears to be the cornerstone for what has 
developed into the doctrine of merger. See Morrissey v. Proctor & Gamble Co., 379 F.2d 675, 678‐79 
(1st Cir.1967) (relying on Baker for the proposition that expression embodying the rules of a 
sweepstakes contest was inseparable from the idea of the contest itself, and therefore were not 
protectable by copyright); see also Digital Communications, 659 F.Supp. at 457. The doctrine's 
underlying principle is that "[w]hen there is essentially only one way to express an idea, the idea and its 
expression are inseparable and copyright is no bar to copying that expression." Concrete Machinery Co. 
v. Classic Lawn Ornaments, Inc., 843 F.2d 600, 606 (1st Cir.1988). Under these circumstances, the 
expression is said to have "merged" with the idea itself. In order not to confer a monopoly of the idea 
upon the copyright owner, such expression should not be protected. See Herbert Rosenthal Jewelry 
Corp. v. Kalpakian, 446 F.2d 738, 742 (9th Cir.1971).  
 
CONTU recognized the applicability of the merger doctrine to computer programs. In its report to 
Congress it stated that:  
 

[C]opyrighted language may be copied without infringing when there is but a limited number of 
ways to express a given idea.... In the computer context, this means that when specific 
instructions, even though previously copyrighted, are the only and essential means of 
accomplishing a given task, their later use by another will not amount to infringement.  

 
CONTU Report, at 20. While this statement directly concerns only the application of merger to program 
code, that is, the textual aspect of the program, it reasonably suggests that the doctrine fits comfortably 
within the general context of computer programs.  
 
Furthermore, when one considers the fact that programmers generally strive to create programs "that 
meet the user's needs in the most efficient manner," Menell, at 1052, the applicability of the merger 
doctrine to computer programs becomes compelling. In the context of computer program design, the 
concept of efficiency is akin to deriving the most concise logical proof or formulating the most succinct 
mathematical computation. Thus, the more efficient a set of modules are, the more closely they 
approximate the idea or process embodied in that particular aspect of the program's structure.  
 
While, hypothetically, there might be a myriad of ways in which a programmer may effectuate certain 
functions within a program,‐‐i.e., express the idea embodied in a given subroutine‐‐efficiency concerns 
may so narrow the practical range of choice as to make only one or two forms of expression workable 
options. See 3 Nimmer §13.03[F][2], at 13‐63; see also Whelan, 797 F.2d at 1243 n. 43 ("It is true that for 
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certain tasks there are only a very limited number of file structures available, and in such cases the 
structures might not be copyrightable...."). Of course, not all program structure is informed by efficiency 
concerns. See Menell, at 1052 (besides efficiency, simplicity related to user accommodation has become 
a programming priority). It follows that in order to determine whether the merger doctrine precludes 
copyright protection to an aspect of a program's structure that is so oriented, a court must inquire 
"whether the use of this particular set of modules is necessary efficiently to implement that part of the 
program's process" being implemented. Englund, at 902. If the answer is yes, then the expression 
represented by the programmer's choice of a specific module or group of modules has merged with 
their underlying idea and is unprotected. Id. at 902‐03.  
 
Another justification for linking structural economy with the application of the merger doctrine stems 
from a program's essentially utilitarian nature and the competitive forces that exist in the software 
marketplace. See Kretschmer, at 842. Working in tandem, these factors give rise to a problem of proof 
which merger helps to eliminate.  
 
Efficiency is an industry‐wide goal. Since, as we have already noted, there may be only a limited number 
of efficient implementations for any given program task, it is quite possible that multiple programmers, 
working independently, will design the identical method employed in the allegedly infringed work. Of 
course, if this is the case, there is no copyright infringement. See Roth Greeting Cards v. United Card Co., 
429 F.2d 1106, 1110 (9th Cir.1970); Sheldon, 81 F.2d at 54.  
 
Under these circumstances, the fact that two programs contain the same efficient structure may as 
likely lead to an inference of independent creation as it does to one of copying. See 3 Nimmer 
§13.03[F][2], at 13‐65; cf. Herbert Rosenthal Jewelry Corp., 446 F.2d at 741 (evidence of independent 
creation may stem from defendant's standing as a designer of previous similar works). Thus, since 
evidence of similarly efficient structure is not particularly probative of copying, it should be disregarded 
in the overall substantial similarity analysis. See 3 Nimmer §13.03[F][2], at 13‐65.  
 
We find support for applying the merger doctrine in cases that have already addressed the question of 
substantial similarity in the context of computer program structure. Most recently, in Lotus Dev. Corp., 
740 F.Supp. at 66, the district court had before it a claim of copyright infringement relating to the 
structure of a computer spreadsheet program. The court observed that "the basic spreadsheet screen 
display that resembles a rotated 'L' ..., if not present in every expression of such a program, is present in 
most expressions." Id. Similarly, the court found that "an essential detail present in most if not all 
expressions of an electronic spreadsheet‐‐is the designation of a particular key that, when pressed, will 
invoke the menu command system." Id. Applying the merger doctrine, the court denied copyright 
protection to both program elements.  
 
In Manufacturers Technologies, Inc. v. Cams, Inc., 706 F.Supp. 984, 995‐99 (D.Conn.1989), the 
infringement claims stemmed from various alleged program similarities "as indicated in their screen 
displays." Id. at 990. Stressing efficiency concerns in the context of a merger analysis, the court 
determined that the program's method of allowing the user to navigate within the screen displays was 
not protectable because, in part, "the process or manner of navigating internally on any specific screen 
displays ... is limited in the number of ways it may be simply achieved to facilitate user comfort." Id. at 
995.  
 
The court also found that expression contained in various screen displays (in the form of alphabetical 
and numerical columns) was not the proper subject of copyright protection because it was "necessarily 
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incident to the idea[s]" embodied in the displays. Id. at 996‐97. Cf. Digital Communications, 659 F.Supp. 
at 460 (finding no merger and affording copyright protection to program's status screen display because 
"modes of expression chosen ... are clearly not necessary to the idea of the status screen").  
 
We agree with the approach taken in these decisions, and conclude that application of the merger 
doctrine in this setting is an effective way to eliminate non‐protectable expression contained in 
computer programs.  
 
(b) Elements Dictated By External Factors 
 
We have stated that where "it is virtually impossible to write about a particular historical era or fictional 
theme without employing certain 'stock' or standard literary devices," such expression is not 
copyrightable. Hoehling v. Universal City Studios, Inc., 618 F.2d 972, 979 (2d Cir.), cert. denied, 449 U.S. 
841, 101 S.Ct. 121, 66 L.Ed.2d 49 (1980). For example, the Hoehling case was an infringement suit 
stemming from several works on the Hindenberg disaster. There we concluded that similarities in 
representations of German beer halls, scenes depicting German greetings such as "Heil Hitler," or the 
singing of certain German songs would not lead to a finding of infringement because they were " 
'indispensable, or at least standard, in the treatment of' " life in Nazi Germany. Id. (quoting Alexander v. 
Haley, 460 F.Supp. 40, 45 (S.D.N.Y.1978)). This is known as the scenes a faire doctrine, and like "merger," 
it has its analogous application to computer programs. Cf. Data East USA, 862 F.2d at 208 (applying 
scenes a faire to a home computer video game).  
 
Professor Nimmer points out that "in many instances it is virtually impossible to write a program to 
perform particular functions in a specific computing environment without employing standard 
techniques." 3 Nimmer §13.03[F][3], at 13‐65. This is a result of the fact that a programmer's freedom of 
design choice is often circumscribed by extrinsic considerations such as (1) the mechanical specifications 
of the computer on which a particular program is intended to run; (2) compatibility requirements of 
other programs with which a program is designed to operate in conjunction; (3) computer 
manufacturers' design standards; (4) demands of the industry being serviced; and (5) widely accepted 
programming practices within the computer industry. Id. at 13‐66‐71.  
 
Courts have already considered some of these factors in denying copyright protection to various 
elements of computer programs. In the Plains Cotton case, the Fifth Circuit refused to reverse the 
district court's denial of a preliminary injunction against an alleged program infringer because, in part, 
"many of the similarities between the ... programs [were] dictated by the externalities of the cotton 
market." 807 F.2d at 1262.  
 
In Manufacturers Technologies, the district court noted that the program's method of screen navigation 
"is influenced by the type of hardware that the software is designed to be used on." 706 F.Supp. at 995. 
Because, in part, "the functioning of the hardware package impact[ed] and constrain[ed] the type of 
navigational tools used in plaintiff's screen displays," the court denied copyright protection to that 
aspect of the program. Id.; cf. Data East USA, 862 F.2d at 209 (reversing a district court's finding of 
audiovisual work infringement because, inter alia, "the use of the Commodore computer for a karate 
game intended for home consumption is subject to various constraints inherent in the use of that 
computer").  
 
Finally, the district court in Q‐Co Industries rested its holding on what, perhaps, most closely 
approximates a traditional scenes a faire rationale. There, the court denied copyright protection to four 
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program modules employed in a teleprompter program. This decision was ultimately based upon the 
court's finding that "the same modules would be an inherent part of any prompting program." 625 
F.Supp. at 616.  
 
Building upon this existing case law, we conclude that a court must also examine the structural content 
of an allegedly infringed program for elements that might have been dictated by external factors.  
 
(c) Elements taken From the Public Domain 
 
Closely related to the non‐protectability of scenes a faire, is material found in the public domain. Such 
material is free for the taking and cannot be appropriated by a single author even though it is included 
in a copyrighted work. See E.F. Johnson Co. v. Uniden Corp. of America, 623 F.Supp. 1485, 1499 
(D.Minn.1985); see also Sheldon, 81 F.2d at 54. We see no reason to make an exception to this rule for 
elements of a computer program that have entered the public domain by virtue of freely accessible 
program exchanges and the like. See 3 Nimmer §13.03[F][4]; see also Brown Bag Software, 960 F.2d at 
1473 (affirming the district court's finding that " '[p]laintiffs may not claim copyright protection of an ... 
expression that is, if not standard, then commonplace in the computer software industry.' "). Thus, a 
court must also filter out this material from the allegedly infringed program before it makes the final 
inquiry in its substantial similarity analysis.  
 
Step Three: Comparison 
 
The third and final step of the test for substantial similarity that we believe appropriate for non‐literal 
program components entails a comparison. Once a court has sifted out all elements of the allegedly 
infringed program which are "ideas" or are dictated by efficiency or external factors, or taken from the 
public domain, there may remain a core of protectable expression. In terms of a work's copyright value, 
this is the golden nugget. See Brown Bag Software, 960 F.2d at 1475. At this point, the court's 
substantial similarity inquiry focuses on whether the defendant copied any aspect of this protected 
expression, as well as an assessment of the copied portion's relative importance with respect to the 
plaintiff's overall program. See 3 Nimmer §13.03[F][5]; Data East USA, 862 F.2d at 208 ("To determine 
whether similarities result from unprotectable expression, analytic dissection of similarities may be 
performed. If ... all similarities in expression arise from use of common ideas, then no substantial 
similarity can be found.").  
 
* * * * *  
 
II. TRADE SECRET PREEMPTION 
 
* * * * * *  
 
CONCLUSION  
 
In adopting the above three step analysis for substantial similarity between the non‐literal elements of 
computer programs, we seek to insure two things: (1) that programmers may receive appropriate 
copyright protection for innovative utilitarian works containing expression; and (2) that non‐ protectable 
technical expression remains in the public domain for others to use freely as building blocks in their own 
work. At first blush, it may seem counter‐intuitive that someone who has benefitted to some degree 
from illicitly obtained material can emerge from an infringement suit relatively unscathed. However, so 
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long as the appropriated material consists of non‐protectable expression, "[t]his result is neither unfair 
nor unfortunate. It is the means by which copyright advances the progress of science and art." Feist, ‐‐‐ 
U.S. at ‐‐‐‐, 111 S.Ct. at 1290.  
 
Furthermore, we underscore that so long as trade secret law is employed in a manner that does not 
encroach upon the exclusive domain of the Copyright Act, it is an appropriate means by which to secure 
compensation for software espionage.  
 
Accordingly, we affirm the judgment of the district court in part; vacate in part; and remand for further 
proceedings. The parties shall bear their own costs of appeal, including the petition for rehearing.  
 
ALTIMARI, Circuit Judge, concurring in part and dissenting in part:  
 
Because I believe that our original opinion, see Computer Assoc. Int'l v. Altai, Nos. 91‐7893(L), (2d Cir. 
June 22, 1992), is a reasoned analysis of the issues presented, I adhere to the original determination and 
therefore concur in Part 1 and respectfully dissent from Part 2 of the amended opinion. 
 


